凌晨五点的街头，梁秀山的出租车顶灯准时亮起。车后座“爱心车队”的标识旁，便民服务箱里的急救包摆放齐整。他常年握着方向盘的双手磨出了老茧——那是二十年如一日“服务”的印记。
1998年下岗后，梁秀山走进了出租车行业。当看到乘客因遗失物品而焦虑、老人打车难的场景，他萌生了抱团行善的念头。2013年，在运管部门支持下，双滦区“爱心车队”成立，他被推选为队长。首批12名队员跟着他制定“三必帮”原则：考生必送、孤寡必访、危难必助。高考季里，他的手机24小时开机，2000余次免费接送中，曾为骨折考生背着轮椅跑遍考点；元宝山社区的王吉光老人至今记得，他第一次拎着米面进门时说：“大爷，以后您家灯泡坏了都喊我。”
塔子沟村的闫海龙是梁秀山最牵挂的孩子。得知这个品学兼优的少年因贫困想辍学时，他连夜驱车40公里送去学费，此后每个寒暑假都亲自接送，直到孩子大学毕业。
在偏桥子镇五保供养中心，老人们能认出每辆爱心车队的车——因为每年重阳节，梁秀山都会带着队员们搬来整箱水果，陪他们晒着太阳唠家常。更让人动容的是他车上的“百宝箱”：打气泵、搭铁线、轮椅固定带，甚至备着老花镜，“保不齐哪位老人就用得上”。
12年来，爱心车队从12人扩大到53人，义务防火巡查时他总守在最险的山坳，植树造林时他扛着树苗走在最前面。队员们记得，那次送突发心梗的老人去医院，他闯红灯的背影让乘客红了眼眶。50多部遗失手机、100余件好人好事、3万余元捐款……这些数字背后，是他常挂在嘴边的话：“一个人开车是谋生，一群人开车就要谋爱。”
当暮色中的承德亮起万家灯火时，梁秀山的车仍在街巷穿梭。那抹流动的“爱心车队”标识，早已成为城市地图上最温暖的坐标。 和合承德网记者 马思稳
和合承德网版权及免责声明：
1．凡本网注明“来源：承德日报”、“来源：承德晚报”、“来源：和合承德网”的所有文字和图片稿件，版权均属于承德日报社和和合承德网所有，未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，转载使用时必须注明“来源：和合承德网”，违者本网将依法追究相关法律责任。
2．本网未注明“来源：承德日报”、“来源：承德晚报”、“来源：和合承德网”的文/图等稿件均为转载稿。转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用，必须保留本网注明的稿件来源，并自负相关的法律责任。
3．如本网转载稿件涉及版权等问题，请在一周内来电或来函与和合承德网联系。
